Pendant vingt-deux ans, un homme seul a frappé la pierre, jour après jour, du lever du soleil jusqu’à la tombée de la nuit. Armé d’un simple marteau et d’un burin, Dasrath Manjhi, modeste paysan du Bihar au nord-est de l'Inde, a accompli ce que beaucoup jugeaient impossible : ouvrir une route à travers une montagne. Un exploit né non pas de la folie, mais d’un amour tragiquement interrompu.

Dans les années 60, sa femme, Phaguni Devi, tombe gravement malade. Faute de route, le couple doit contourner une colline sur plus de vingt kilomètres pour atteindre l’hôpital de Wazirganj. Elle meurt en chemin. Ce jour-là, Dasrath refuse la fatalité. Là où d’autres auraient accepté le destin, lui décide de le briser.

Moqué par les siens, ignoré par les autorités, il entame un combat titanesque. Pendant plus de 8 000 jours, il creuse la roche à mains nues, sculptant lentement un passage de 110 mètres de long. À la fin des années 80, la montagne cède enfin. La distance entre Gelaur et Wazirganj passe de 20 à 6 kilomètres. Une révolution silencieuse pour des milliers de villageois.

Longtemps considéré comme un fou, il devient peu à peu une légende vivante. Jusqu’au jour où son histoire atteint les sphères politiques. Reçu par le chief minister Nitish Kumar, il est publiquement honoré pour sa ténacité hors norme. Une route bitumée et un hôpital sont même promis en son nom.

Mais le destin, encore une fois, ne lui laissera pas le dernier mot. Hospitalisé à New Delhi, la capitale indienne, Dasrath Manjhi s’éteint en août 2007, sans voir l’aboutissement des projets inspirés par son œuvre. Lui, l’intouchable, aura pourtant droit à des funérailles nationales, enveloppé dans le drapeau indien.

Aujourd’hui, dans les campagnes du Bihar, on ne parle plus du paysan pauvre ni du casseur de pierres.  On murmure un autre nom, presque sacré : « Dasrath Baba ». L’homme qui, par amour, n’a pas seulement creusé une montagne, mais a déplacé les frontières du possible.

Texte et récit : Marie-Paule N'GUESSAN